从阔别已久的柔软中醒来。

睁开双眼时，看到的是树屋那块凝视过无数次的天花板。深深浅浅的年轮，好像已经很久没有变化过了。

海王星坐起身来，被四周的熟悉之物裹挟着，她反而像是这个房间里的异物。

她茫然地环视着四周，就连床上那只朝夕相处的小熊也变得陌生疏离。

什么都没有变过，就和出发时一模一样，迷途树屋里永远不会有墙角的灰尘出现，悠悠流转的时空中，什么都会变动，唯有这间屋子永远不会。

比如，它不会有它的第二个女主人了。

海王星的目光空洞而呆滞，她机械地爬下床，没有套上她的鞋子，木讷地径直走向衣柜。

她在祈祷，她渴求某个人能听到，即使她自己已经听不到那个颤抖的声音。

衣柜被打开，露出它潦倒的本质，除却几件不知何时就已经在里面的衣服以外，没有任何别的奇迹。

仿佛，真的只是一场梦。

梦散场了，她也失去了留在那里的资格。

那原本还鲜明无比的记忆，只一瞬间，宛若蒙上了一层朦胧的水雾，变得模糊，枯黄。

她走到盥洗室，面对着镜子，她看到自己的面容。

一点未变的娃娃脸，就算憔悴了许多，也还带着原有的光泽，只是那双总是亮闪闪的眼睛，已经黯淡下去了。

她伸出手，摸了摸镜子中自己的脑袋，镜子中的她也伸出手来，安抚地摸了摸她的脑袋。

冰冷，无感，和她的感觉根本不能比。

她走到大图书馆，这里是她不会待腻的地方，至少在这里，也许能得到一些平静。

她一步步走过高大的书架，她走得很慢，每走过一步时，她的脑海中就浮现出许多个故事，因为她知道她刚才经过的地方摆放的是哪几本书，这里的每一本书她都记得清清楚楚。

走过地球的那段路，她的步伐变得沉重缓慢。

她的视线时不时看向书架上，又迅速地移开。

她不想看到那本多出来的书，至少现在，不要让她面对。

没有人知道她在那里待了多久，她走累了，就倚着书架站一会，或是席地而坐，再不然就直接躺在又冷又硬的地上睡下了。她已经忘却了时间，只是任凭那副空无一物的躯壳随本能运动，走累了就休息，休息好了就继续走，从水星一直开始那积淀了几十亿年的遥遥无期，到现在，走完天王星的书架的最后一步。

那是一场无人喝彩的巡礼，一场毫无收获的苦修。

不会有什么迎接她，不会有什么改变的东西。她最终到达的地方，依然是那个空空如也的书架，海王星的书架。

她得不到任何怜悯，除却麻木与疲惫的身躯，内心的空虚只会越来越庞大，直至将她自身埋葬。

她或许变得强大了，她懂得了许多道理，已经名副其实地长大了，她可以说很多鼓励自己的话，让自己振作起来，但是，无法改变的，她已经永远失去了她的太阳。

学来的那些成年人的语言再怎么巧妙，也不能改变的事实。

或许，她的行为，只是一场孤独的行殇。

只凭脚步所能达成的祭奠，无异于舞步的步伐。

爱是，相遇，相知，白色的头纱，与黄泉前的舞蹈。

一步一生，虔诚着折磨。

她拖着失去一切的脚步，向她的房间走去。

她把手放在胸口，除却风暴那激愤的悲鸣，她没有感觉到那种被称为心跳声的东西。

一如往常，足以断绝一切念想。

就像是推开那扇门，她不会出现。

毫无知觉，魂不守舍，如同行尸走肉般，在那张书桌前坐定。

窗外，是那熟悉的粉紫色天空，是这个囚笼虚