厕，还有前院和后院以及停车、养猪、放柴火、挂农具的地方。桂英家一共四个房子，一个大土炕是冬天老马和兴盛取暖用的，兴盛的房子在东边，另外有两个房子是给桂英和大哥兴邦准备的，可惜成了放杂货的空房。厨房在后头，致远穿过一溜屋子才看见兴盛。

很快饭好了，一尺高的小茶几上，摆上了两盘凉菜，三碗绿豆汤和三碗臊子面，三个男人悄默默地吃完了这顿饭。下午休息，老马在躺椅上打呼噜，兴邦在房间轻鼾，四条狗在凉棚下的水翁边蹭凉。致远很累，睡不着，于是开始选返程的路线和车票。票定在了大后天，是周六，桂英接人比较方便。心想后天得先到西安，恐怕要让家里人送一送，还好家里人都有小轿车。

晚上兴盛带着致远去走亲戚。二叔过世很早二婶还在，看二婶的时候见了兴才和兴波两个堂弟。三叔前几年走了，三婶身体还可以，见三婶的时候兴成在家里摆好了一桌好吃的一篮杏子、一盘李子、一碗剥好的隔年核桃、一盆大荔冬枣、七八个煮熟的早熟玉米，还有三婶提前烙好的椒盐摊饼和老五媳妇刚蒸熟的热乎乎的滋卷。兴才、兴波、兴成、兴盛和致远五个男人围坐一桌，你一嘴我一句地边聊边吃，一味的陕西话致远偶有听不懂的也不问，见满桌子好吃的馋得很，每样儿吃了很多。他们聊兴邦、聊桂英，聊家里的洗澡间、净化水，聊各家今年的收成和明年的计划，聊下一辈的孩子们……致远发现他们身上有着和桂英一样的豪爽、实诚、幽默和善良，其实他挺喜欢这种大家族的生活氛围。联想每年回自己家湖南永州过年，亲戚们之间清汤寡水地淡得很，丝毫没有眼前这些人有意思有热情，特别是他成家立业、母亲改嫁以后，很多亲戚他已经不走动了。

白天一巷的知了吵闹，晚上满院的蛐蛐登台献唱。九点过后，村里的猪羊鸡狗皆睡了。六月中三十多度的高温，到了夜晚凉了些许。老马睡在客厅东边的竹床上，他的额头和肚腩常挡住了门口南来北往的清风。兴盛睡在他自己屋，大夏天睡不了床，铺个凉席在地上，借着地凉睡着了。致远主动要求睡炕后屋里老马的那张水泥大炕，铺着凉席、开着风扇，硬邦邦的跟睡床果然不一样，稀奇得很。在被巨大无边的漆黑和安宁包裹的乡野小村里，致远很快睡着了，还睡得特甜特踏实。对他来说，那一晚是他婚后回桂英家里最开心的一次。

第二天兴盛一早起来去果园干活了，致远也想去果园观光观光，兴盛硬是不让他下地去，最后买菜做饭、喂猪羊鸡狗、接水洗衣这些事儿落在了他身上。致远没在乡村生活过，对马家屯几乎不了解，还不是老马指哪他去哪儿，老马让干什么他便干什么。心心念念的家里的果园没去成，村里的商店、医疗站、卖菜的、卖肉的、卖豆腐的和村委会他倒是走了个遍。

第三天是六月二十一号，得去西安了。中午吃过饭，致远和兴盛开始给老马收拾东西，衣服、日用、小零碎……很快塞满了一大箱子。兴才他们也来了，说好下午四点只让兴波开车送两人去西安，结果六十多岁的两位婶婶和家里的弟媳妇、小孩子来了，客厅里你一句我一句热闹得很。老马坐在人堆中不怎么吭声，但几乎所有人说完话无意识地会扫一扫他脸上那阴暗的黑褶子。

下午三点家老小十几口去兴才家里吃饭，二婶和两个弟媳妇特意备了一桌小席面。四点钟大伙儿又一股脑过来送行。临行前邻舍的人听到消息也出来了，一传十十传百，巷子里看热闹的人摘着菜、抽着烟在各家门口等着车过。临走的时候屋子里挤满了人，七八个前后巷的老头和村里的领导也专程来家里送老马，老马坐在躺椅上轻描淡写、宠辱不惊地招呼着众人果然一身领袖范儿，致远暗暗钦佩他的岳丈。动身时兴波和兴成搀着老马上车，兴盛和致远搬东西，婶婶和弟媳们竟插不上手。车子启动后车窗开着，兴波坐在驾驶